Taigi ilgas instagramas, ačiū už visus saulėlydžius

„Instagram“ buvo vos šeši mėnesiai, kai atidariau savo sąskaitą 2011 m. Balandžio mėn. Tuo metu aš gyvenau Niujorke ir turėjau išgalvotą vykdomąjį darbą, turėdamas užduotį būti „naujausiam skaitmeniniam dalykui“.

Parsisiunčiau programą, nesuteikiau galimybės susisiekti su savo kontaktais ir kruopščiai rašiau savo ankstyvojo įvaikio draugų „rankenas“. Niekas nenaudojo tikrųjų vardų, nuo ankstyvųjų interneto laikų trukdė (oi, kaip aš pasiilgau to anonimiškumo).

Tą vakarą pasidalinau savo pirmuoju „Instagram“ įrašu. Eidamas per neonine prisotintą Times aikštę, aš pažvelgiau į LED ekranus, virš manęs ištiesiančius beveik 10 istorijų. Milžiniška geltona „M&M“ šypsojosi miniai. Aš buvau pavargusi, buvo vėlu ir tai mane linksmino. Aš suskaičiavau, apie ką yra ši naujoji nuotraukų pasidalinimo svetainė - atsitiktinės apgaulingos akimirkos - ir nufotografavau.

Dar neprisirišęs prie savo „patikrinimo“ ritualo, aš paskelbiau ir iškart apie tai pamiršau. Po kelių dienų dar kartą spustelėjau piktogramą ir peržiūriu savo naujai apgyvendintą sklaidos kanalą. Žmonėms, kuriuos mačiau tik keletą kartų per metus technologijų konferencijose, patiko mano „M&M“ įrašas. Aš grąžinau komplimentą dėl jų #geeklife momentinių vaizdų ir pristabdžiau keletą komentarų.

Programos etitai

Daugelis mano išbandytų programų buvo greitai ištrintos, kai tik galėjau užtikrintai aptarti jas su geriausiu žalvariu ir pranešti, kaip tai gali paveikti verslą. Tačiau „Instagram“ liko. Žiuri vis dar aiškinosi, kas ji yra ar koks jos verslo modelis. Kai po metų „Facebook“ nusipirko jį už 1 milijardą dolerių, aš maniau, kad tai buvo pirkimo ir užstato sandoris, skirtas konkurentui pritūpti, tačiau jis vis tik pažymėjo.

Man „Instagram“ įsijungė į bendruomenę. Komentaruose kalbėjome (daug) tarpusavyje ir priešinomės „Facebook“ nustatytiems pakeitimams. Iki šiol niekas nebepasirūpina tikriausiai todėl, kad dabar yra daugiau nei 1 milijardas aktyvių vartotojų per mėnesį. Be proto slinkimas užgožė bet kokią aistrą sulaikyti vaizdinį vaizdą. Ir sėkmės bandant rasti tikrą komentarą dėl netikrų automatinių robotų.

Bėgant metams nuobodžiavau „Instagram“ ir kurį laiką to nepaisiau. Tada kažkas minėjo matydamas mano ankstesnius vaizdus iš viešnagės Malibu (potvynis yra viliojantis narkotikas) ir, apsimetęs matydamas „ką visi turi“, aš vėl prisijungiau.

Tai buvo skaitymas tarp eilučių, kuris „Instagram“ pagąsdino. Skirtingai nuo kitų socialinės žiniasklaidos svetainių, turint aiškų ir tekstinį „štai ką aš galvoju / darau / vengiu / planuoju“ „Instagram“ dėmesį į vizualinę formą pavertė subtilia terpe. Matėme, kaip žmonės gauna akcijas, įsimyli, išsiskiria, gimdo palikuonių, persikelia (su „Instagram“ draugais jų laukia IRL), įgyvendina savo svajones ir liūdi nuostolius - visa tai galima rasti naudojant kelis gerai parinktus vaizdus.

Septynerius metus naudojau tai kaip tyrimų asistentas, kurdamas technologines istorijas. Tai taip pat tapo puikia kelionių priemone. Aš išskirčiau brangią tris valandas prieš sugaudamas skrydį, pažymėčiau daugybę gerai nukeliavusių kontaktų ir paprašyčiau jų, kur kreiptis.

Per „Instagram“ užmezgiau puikias bendras nuotolines, daugianacionalines draugystes, kurios išsiplėtė į ilgalaikius pokalbius su IG atstovais Korėjoje, Pietų Afrikoje, Japonijoje ir Viduriniuose Rytuose. Kai kurie IG susitikimai virto realiomis vakarienėmis Berlyne, pusryčiais Madride ir vienu įsimenamu pasivaikščiojimu po Dublino miesto centrą.

2013 m. Persikėlęs iš Manheteno į Los Andželą palaikiau ryšius su draugais ir buvusiais kolegomis į rytus, pirmiausia naudodamasis programa, palaikydamas ryšius, kurie kitu atveju būtų nutrūkę.

Tamsioji pusė

Tačiau iki 2017 m. Pabaigos „Instagram“ tapo laisvu visų pardavėjų, „influencerių“, laisvų robotų ir tingių kuratorių paslaugomis. „Facebook“ neinvestavo į jokius rimtus UX ar serverių atnaujinimus. Atrodo pasenusi, našumas nevienodas, o pertraukimai dažnesni nei bet kada.

Tai taip pat paslydo tamsoje, man ir kitiems, kuriuos pažįstu. Stalkerių ir plėšrūnų yra gausu, bet aš atsisakiau pranešti apie piktnaudžiavimą seniai. Akivaizdu, kad nėra jokio valdymo ar priežiūros. Netvarka. Algoritmas, kuris tariamai palankiai vertina kadrus, kurie jums gali patikti, yra sulaužytas arba sąmoningai manipuliuojamas komercine nauda. Gavau tiek daug šlamšto iš trečiųjų šalių grandymo įrankių, kad norėjau blokuoti komentarus, tačiau tai atrodė keista ir prieštarauja tam, kas pradžioje man labiausiai patiko „Instagram“.

Taigi praėjusią savaitę nusprendžiau mesti.

„Facebook“ / „Instagram“ to nepalengvina (bet jūs jau tai žinojote). Prieš paspausdamas išjungti paskyros mygtuką - etapą, kurį turite praeiti iki visiško ištrynimo, paprašiau visos mano duomenų saugyklos. Ryšio gavimas užtruko 24 valandas ir jį sudarė šeši suarchyvuoti failai. Sėdėjau kurį laiką spoksojęs į savo „Chromebook“, apstulbęs.

Per septynerius metus aš įkeliau 11 000 pranešimų. Net buvau šokiruota - „Instagram“ įkūrėjas Kevinas Systromas iki šiol paskelbė tik 1 605. Suteikiau sau 60 minučių, kad galėčiau greitai naršyti po vaizdų aplankus, kurie buvo naudingai suskirstyti į mėnesius. Aš kelis pasirinkau atsitiktinai ir pasiruošiau pereiti atminties juostą.

Atminties juosta

Aš šypsojausi (iš pradžių), metams bėgant. Aš pasiilgau geek tchotchkes - „Yoda“, „C-3PO“ ir „Asterix the Gaul“ - iš mano NY biuro, ir tikiuosi, kad jie vis dar turi kambarį su vaizdu.

Aš nepraleidžiu Niujorko vadovų darbo valandų, nors tai pagyvino robotų lipdukai iš Honkongo, kuriuos aš neteisėtai patalpinau ant langų ir savo burbulų pūtimo rinkinį - visa tai perdėm dalijausi su savo IG bičiuliais, kai vėl sėdau dirbti vėlai. prie mano stalo.

Nėra nieko tokio keisto, kaip pamatytum tavo gyvenimą pro tavo akis. Praėjus valandai atgal į mano kanalą, man palengvėjo, kad palikau „Instagram“. Mintis padaryti šį atsitiktinį tralą per prisiminimus per 10 ar 20 metų buvo slegianti, ir aš žinojau, kad man bus tikrai liūdna.

(Vienas geidulingas punktas: aš tikrai galėčiau pasakyti, kai perėjau nuo 700 USD vertės „Samsung Galaxy Note 5“ į „pakankamai protingą“ 35 USD ZTE plokštę; jūs gaunate tai, už ką mokate.)

Paveikslėliai naršyti ir ištrinti, tada pasukau į aplanką, pažymėtą „pasekėjai“, JSON failą, kuris atsidarė mano teksto rengyklėje.

Kai kuriuos vardus prisimenu nuo 2011 m. - kai kuriuos vis dar žinau, kitus numetiau, kai palikau Manheteną. Buvo pasekėjų, kurie pradėjo masiškai, kai aš pradėjau skelbti idiliškas scenas iš Los Andželo ir išvykau netrukus, kai man nuobodu pasidarė ir paskelbiau apie biogenomines kultūras ir robotus iš akademinių laboratorijų, skirtų „PCMag“. Ne saulėlydžiai, kuriuos jie pasirašė.

Spustelėkite Ištrinti? Taip / Ne

Tada aš ją ištryniau VISAS.

Dabar jo nebėra. Žinoma, ne iš masinių „Facebook“ priklausančių „Instagram“ serverių, bet ir internete. Negaliu sustoti ties savo skaitmenine praeitimi.

Po savaitės, kaip aš jaučiuosi?

Na, mano rankos yra laimingesnės, o sąnariai mažiau niūrūs (nereikia įkyrių laiškų, be proto slinkinėti ar - man gėda prisipažinti - nuolat tikrinuosi kaip skaičius). Tada susigundžiau draugu IRL, kuris pamatė, kad mano sąskaitos nebėra.

• Populiariausi „Instagram“ patarimai nuotraukoms, kuriose apsėstos nuotraukos „Instagram“ patarimai, skirtos nuotraukoms, kuriose apsėstos nuotraukos
• JAV paaugliai „Facebook“ palieka „Instagram“, „Snapchat“ JAV paaugliai palieka „Facebook“ „Instagram“, „Snapchat“
• Kaip ištrinti „Instagram“ paskyrą Kaip ištrinti „Instagram“ paskyrą

"Viskas gerai?" jis pasakė.

„Taip, aš jaučiuosi ramesnis palikdamas triušio skylę ritualinio pasidalinimo“, - atsakiau.

"Na, - jis nusišypsojo, " praneškite man, jei jums reikia kokių nors vaizdinių vaizdų, ką žmonės valgo šiandien."

Mes abu juokėmės, tačiau eidamas tolyn ir apsisukęs pamačiau, kad jis jau grįžo į savo telefoną, užfiksuodamas šaunų LA #streetart. Aš taip pat žavėjausi freska, bet mano telefonas liko kišenėje. Aš paėmiau tai už momentas, ir tęsiau savo kelią.